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Jeśli rzeczywiście interesuje was ta historia, najpierw

pewnie chcielibyście usłyszeć, gdzie się urodziłem, jak

spędziłem zasrane dzieciństwo, czym zajmowali się moi

rodzice, zanim sobie mnie zafundowali, i wszystkie te

bzdety jak z Dawida Copperfielda, ale — uprzedzam

z góry — nie mam zamiaru się w to wdawać. Po pierwsze

nudzą mnie takie opowieści, a po drugie starzy dostaliby

szału, gdybym powiedział coś o ich sprawach osobistych.

Są na tym punkcie trochę drażliwi, zwłaszcza ojciec.

Porządni z nich ludzie i tak dalej — nie powiem — ale

strasznie drażliwi. Poza tym to nie ma być żadna cholerna

autobiografia ani nic z tych rzeczy. Po prostu opowiem

wam zwariowaną historię, która przydarzyła mi się w oko-

licach zeszłego Bożego Narodzenia, zanim tak się załat-

wiłem, że wysłali mnie tutaj. Opowiedziałem ją wcześniej

tylko D.B., a to mój brat, no wiecie. Siedzi w Hollywood.



To nie tak daleko od tej dziury, więc wpada tu do mnie

praktycznie w każdy weekend. Odwiezie mnie do domu,

kiedy stąd wyjdę, może już w przyszłym miesiącu. Właś-

nie kupił sobie jaguara. To jeden z tych angielskich

wózków, z których można wycisnąć nawet dwieście mil

na godzinę. Kosztował prawie cztery tysiące dolców. Ale

D.B. ma teraz kupę forsy. Nie zawsze tak mu się powo-

dziło. Gdy jeszcze mieszkał z nami, pisał książki, auten-

tycznie. Napisał genialny zbiór opowiadań, Sekret złotej
rybki, gdybyście nie wiedzieli. Najlepsze było właśnie to

tytułowe. O takim gówniarzu, który nie pozwalał nikomu

patrzeć na swoją złotą rybkę, bo kupił ją za własne

pieniądze. Zwaliło mnie z nóg. A teraz D.B. siedzi

w Hollywood i rozmienia się na drobne. Jeśli czegoś

naprawdę nie znoszę, to kina. Nawet nie wspominajcie

przy mnie o nim.

Zacznę od dnia, w którym wyniosłem się z Pencey. To

prywatne liceum w Agerstown, w Pensylwanii. Pewnie

o nim słyszeliście. A w każdym razie widzieliście jego

reklamy. Bo ogłasza się chyba we wszystkich czasopis-

mach, na reklamach zawsze pokazują takiego buca, który

skacze na koniu przez płot. Jakby w Pencey nic innego

się nie robiło, tylko bez przerwy grało w polo. Konia to

tam nie widziałem w promieniu paru mil. A pod ilustracją

zawsze widnieje hasło: „Od 1888 roku dokładamy starań,

żeby nasi wychowankowie wyrastali na wspaniałych,

myślących ludzi”. Sraty-taty. Dokładają w Pencey tych

starań nie bardziej niż w każdym innym liceum. I nie



znam tam nikogo wspaniałego ani myślącego. No, może

ze dwóch gości. Jeśli w ogóle. A i ci najpewniej już tacy

do Pencey przyjechali.

Nieważne; więc była sobota, dzień meczu piłkarskiego

z Saxon Hall. Zrobiło się z tego wielkie halo w Pencey

i okolicy. Ostatnia rozgrywka w roku; w razie przegranej

Pencey chyba trzeba by się pochlastać. Pamiętam, że

gdzieś o trzeciej po południu stałem na samym szczycie

Thomsen Hill, obok tego obłędnego działa z czasów

rewolucji amerykańskiej. Miałem stamtąd widok na całe

boisko i obie drużyny, ganiające od bramki do bramki.

Trybuny były wprawdzie poza zasięgiem wzroku, ale

słyszałem wrzaski publiczności — dzikie wycia po stronie

Pencey, bo praktycznie, oprócz mnie, siedziała tam cała

nasza szkoła, i wątłe okrzyki po stronie Saxon Hall, bo

drużyna gości rzadko kiedy przywoziła więcej niż paru

kibiców.

Na meczach piłkarskich nigdy nie bywa zbyt wiele

dziewczyn. Wolno je przyprowadzać tylko czwartoklasis-

tom. To była naprawdę beznadziejna szkoła, słowo daję.

Lubię od czasu do czasu zawiesić oko na panience, nawet

jeśli się drapie, wydmuchuje nos czy z czegoś chichocze.

Dość często na mecze przychodziła Selma Thurmer —

córka dyrektora — ale nie jest to laska, która wzbudzałaby

dzikie pożądanie. Chociaż całkiem miła z niej dziewczyna.

Siedziałem kiedyś koło niej w autobusie z Agerstown

i nawet sobie pogadaliśmy. Polubiłem ją. Miała wielki

nos, aż do krwi obgryzione paznokcie i nosiła sztuczne



cycki, z tych, co sterczą to tu, to tam. Ale jakoś budziła

we mnie współczucie. Podobało mi się w niej, że nie

wstawiała kitu, jaki to z jej ojca równy gość. Pewnie

dobrze wiedziała, że to żałosny bufon.

Znalazłem się na Thomsen Hill zamiast tam w dole, na

trybunach, bo właśnie wróciłem z Nowego Jorku z druży-

ną szermierki. Byłem kapitanem tej przeklętej drużyny.

Wielkie rzeczy! Przed południem pojechaliśmy do No-

wego Jorku na turniej szermierczy z chłopakami z McBur-

ney School. Tylko że spotkanie się nie odbyło. Zostawiłem

florety i cały sprzęt w tym cholernym metrze. Ale nie

poczuwam się tak całkiem do winy. Musiałem co chwila

patrzeć na schemat linii, żebyśmy wysiedli, gdzie trzeba.

Wróciliśmy więc do Pencey koło wpół do trzeciej zamiast

w porze kolacji. Nikt z drużyny nie odzywał się do mnie

w pociągu przez całą drogę powrotną. W sumie to nawet

niezły ubaw.

Nie siedziałem na meczu, bo szedłem pożegnać się ze

staruszkiem Spencerem, moim nauczycielem historii. Miał

grypę i pomyślałem, że nie zobaczę się już z nim przed

feriami świątecznymi. Przysłał mi list, że chciałby się ze

mną spotkać, zanim wyjadę do domu. Wiedział, że nie

wrócę już do Pencey.

Zapomniałem wam powiedzieć. Wylali mnie. Miałem

nie wracać po Bożym Narodzeniu, bo oblałem cztery

przedmioty, leserowałem i w ogóle. Ostrzegano mnie,

żebym zaczął się przykładać — szczególnie jakoś w po-

łowie semestru, kiedy moi starzy przyjechali na wywia-



dówkę do starego Thurmera — ale nic z tego. No i w koń-

cu mnie wylali. Z Pencey co rusz ktoś wylatuje. Dbają tu

o poziom. Trzeba przyznać.

Tak czy siak, był grudzień, zimno się zrobiło jak diabli,

zwłaszcza na tym głupim wzgórzu. Miałem na sobie

tylko jesienny płaszcz, byłem bez rękawiczek i w ogóle.

Przed tygodniem ktoś świsnął mi z pokoju płaszcz z wiel-

błądziej wełny razem z futrzanymi rękawiczkami, które

były w kieszeni. W Pencey nie brakowało łobuzów.

Większość chłopaków pochodziło z bardzo bogatych

rodzin, a mimo to złodziejstwo kwitło. Im droższa szkoła,

tym więcej w niej łobuzów — serio. W każdym razie

sterczałem przy tej armacie i oglądałem mecz, odmrażając

sobie tyłek. W gruncie rzeczy gra niewiele mnie inte-

resowała. Tkwiłem tam, bo chciałem się w jakiś sposób

pożegnać. Opuszczałem już różne szkoły czy inne miejsca

i nawet nie czułem, że się z nimi rozstaję. A nie cierpię

czegoś takiego. Nieważne, czy pożegnanie jest miłe, czy

niemiłe — kiedy skądś wyjeżdżam, chciałbym wiedzieć,

czy wyjeżdżam na zawsze, czy nie. Człowiek czuje się

jeszcze gorzej, jeśli tego nie wie.

Miałem jednak fart. Ni stąd, ni zowąd przypomniałem

sobie coś, co uzmysłowiło mi, że wybywam stąd na

dobre. Stanął mi przed oczami dzień, kiedy jakoś w paź-

dzierniku z Robertem Tichenerem i Paulem Campbellem

kopaliśmy piłkę przed budynkiem szkoły. To byli porządni

goście, zwłaszcza Tichener. Zbliżała się pora kolacji

i zapadał zmrok, a my wciąż graliśmy. Ściemniało się



coraz bardziej i już prawie nie widzieliśmy piłki, ale nie

chcieliśmy przerywać. W końcu nie mieliśmy wyboru.

Facet od biologii, pan Zambesi, wystawił głowę przez

okno i kazał nam wracać do internatu, żeby przygotować

się do kolacji. Gdybym za każdym razem umiał przypo-

mnieć sobie coś w tym rodzaju, mógłbym żegnać się jak

trzeba, kiedy tylko przyjdzie pora — na szczęście, prze-

ważnie mi się to udaje. Gdy już miałem sprawę z głowy,

obróciłem się i popędziłem przeciwległym stokiem wzgó-

rza w stronę domu starego Spencera. Spencer nie mieszkał

na terenie kampusu, tylko w alei Anthony’ego Wayne’a.
Biegłem przez całą drogę, aż do głównej bramy, a potem

zatrzymałem się na chwilę, żeby złapać oddech. Kondycję

mam do bani, jeśli chcecie wiedzieć. Po pierwsze dużo

palę — to znaczy, paliłem. Zmusili mnie, żebym rzucił.

A po drugie od zeszłego roku urosłem sześć i pół cala.

Przez to złapałem gruźlicę i przyjechałem tu na te cholerne

badania, kurację i tak dalej. Ale już jestem całkiem

zdrowy.

No więc, kiedy odzyskałem oddech, puściłem się pędem

przez trasę numer 204. Było ślisko jak diabli i niemal się

wychrzaniłem. Nawet nie wiem, dlaczego tak gnałem —

chyba po prostu wzięła mnie na to ochota. Po przebieg-

nięciu na drugą stronę drogi miałem wrażenie, jakbym

znikał. Było to jedno z tych niesamowitych popołudni,

ziąb jak cholera, zero słońca, no wiecie, i człowiekowi się

wydawało, że znika za każdym razem, gdy przechodził

przez jakąś ulicę.



O rany, kiedy już znalazłem się pod domem Spencera,

zadzwoniłem do drzwi, jakby się paliło. Naprawdę byłem

zziębnięty. Uszy mnie piekły i ledwie mogłem poruszać

palcami, tak mi zgrabiały z zimna. „No, szybciej — po-

wiedziałem niemal na głos — niech ktoś wpuści mnie do

środka!”. Wreszcie otworzyła mi pani Spencer. Nie mieli

tam pokojówki ani nikogo do pomocy i zawsze sami

podchodzili do drzwi, gdy ktoś dzwonił. Nie powodziło

im się zbyt dobrze.

— Holden! — powiedziała pani Spencer. — Jak miło

cię widzieć! Wejdź, mój drogi. Pewnie przemarzłeś na

śmierć! — Chyba naprawdę ucieszyła się na mój widok.

Lubiła mnie. Tak mi się przynajmniej wydaje.

Jednym susem znalazłem się za drzwiami.

— Dzień dobry — przywitałem się. — Jak się ma pan

Spencer?

— Pozwól, że wezmę twój płaszcz, chłopcze — po-

wiedziała. Nie słyszała, jak pytałem o Spencera. Była

trochę przygłucha.

Powiesiła mój płaszcz w szafie, a ja tymczasem prze-

czesałem palcami włosy. Jestem ostrzyżony na jeża i właś-

ciwie nie muszę używać grzebienia.

— Co słychać, pani Spencer? — spytałem znowu, tym

razem głośniej, żeby usłyszała.

— Wszystko dobrze, Holdenie. — Zamknęła drzwi

szafy. — A jak ty się miewasz?

Z intonacji tego pytania domyśliłem się, że Spencer

powiedział jej o końcu mojej kariery w Pencey.



— Nieźle — odparłem. — Jak się czuje pan Spencer?

Już po grypie?

— Po grypie! Holdenie, ten człowiek zachowuje się

jak kompletny... no sama nie wiem... Jest u siebie, mój

drogi. Możesz do niego pójść.
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Każde z nich miało własny pokój. Oboje byli około

siedemdziesiątki albo jeszcze starsi. Mimo to potrafili się

cieszyć z życia — w durny sposób, oczywiście. Brzmi to

wrednie, ale nie mam na myśli nic złego. Chcę tylko

powiedzieć, że dużo myślałem o Spencerze, a gdy czło-

wiek za dużo o nim myślał, zaczynał się zastanawiać, czy

taki staruszek ma jeszcze po co żyć. No bo był już

przygięty do ziemi, zgarbiony okropnie, a kiedy podczas

lekcji upuścił pod tablicą kredę, ktoś z pierwszej ławki

musiał się zrywać i mu ją podawać. Ja na miejscu takiego

Spencera czułbym się paskudnie. Ale jeśli się zastanowić

nad tym tyle, ile trzeba, nie za dużo, można dojść do

wniosku, że wcale tak źle mu się nie żyło. Na przykład

którejś niedzieli, gdy wybraliśmy się do niego z chłopa-

kami na gorącą czekoladę, pokazał nam stary, wysłużony

pled indiański, który kupił z żoną od jakiegoś Navajo



w parku Yellowstone. Widać było, że staruszek był tym

zakupem bardzo podekscytowany. I o to właśnie mi

chodzi. Nawet ktoś tak okropnie stary jak Spencer może

mieć frajdę z tego, że kupił sobie pled.

Drzwi były otwarte, mimo to lekko zapukałem, bo

inaczej byłoby jakoś głupio. Zobaczyłem go od razu.

Siedział w wielkim skórzanym fotelu, opatulony pledem,

o którym przed chwilą wspomniałem. Spojrzał na mnie,

gdy zapukałem.

— Kto tam?! — zawołał. — To ty, Caulfield? Wejdź,

chłopcze.
Jak zwykle poza klasą mówił za głośno. Czasami było

to wkurzające.

Gdy do niego wchodziłem, przez chwilę pożałowa-

łem, że w ogóle przyszedłem. Spencer czytał „Atlantic

Monthly”, pokój zastawiony był lekarstwami w rozma-

itych buteleczkach i fiolkach, a śmierdziało w nim jak

w aptece. Nie poprawiło mi to humoru. Poza tym nie

przepadam za chorymi. Jeszcze bardziej zdołował mnie

widok Spencera w tym smutnym, wytartym szlafroku,

w którym chyba musiał się urodzić. Nie bardzo lubię

oglądać staruszków w piżamach czy szlafrokach. Spod

rozchylonych poł widać ich cherlawe torsy. I nogi. No-

gi starych ludzi, na plaży czy gdzie indziej, zawsze są

strasznie blade i łyse.

— Dzień dobry panu — powiedziałem. — Dostałem

pana list. Wielkie dzięki.

Przekazał mi wiadomość, żebym wpadł do niego i po-



żegnał się przed wyjazdem na ferie, zwłaszcza że miałem

już nie wracać.

— Nie musiał pan pisać. I tak bym przyszedł się

pożegnać.

— Siądź sobie tu, chłopcze — powiedział Spencer.

Wskazał łóżko.

Usiadłem.

— Jak z pana grypą, panie profesorze?

— Mój chłopcze, gdybym czuł się choć trochę le-

piej, musiałbym chyba wezwać lekarza — odparł Spen-

cer. Okropnie go to rozbawiło. Zaczął chichotać jak

czubek. W końcu wyprostował się i powiedział: —

Dlaczego nie jesteś na meczu? To chyba dziś ten wiel-

ki dzień.

— O tak. Byłem tam. Ale dopiero co wróciłem z No-

wego Jorku z drużyną szermierzy — wyjaśniłem. O rany,

to łóżko było jak z kamieni.

Spencer nagle cholernie spoważniał. Wiedziałem, że

tak będzie.

— A więc opuszczasz nas, co? — zagaił.

— Tak, panie profesorze. Na to wygląda.

Zaczął w swoim stylu kiwać głową. Nie widziałem

jeszcze nikogo, kto by tyle co Spencer kiwał głową.

Nigdy nie wiadomo było, czy kiwa nią, bo jest pogrążony

w myślach, czy dlatego, że jest już z niego staruszek i nie

bardzo wie, co się wokół niego dzieje.

— Co ci powiedział pan Thurmer, chłopcze? Rozu-

miem, że odbyliście dłuższą rozmowę.



— No. To prawda. Siedziałem u niego w gabinecie ze

dwie godziny.

— I co ci powiedział?

— Och... no, że życie to gra i takie tam. Że powinno

się przestrzegać w nim zasad jak podczas gry. Starał się

być przy tym miły. To znaczy, nie wymądrzał się ani nic

z tych rzeczy. Po prostu ciągle powtarzał, że życie jest grą

i tak dalej. No wie pan.

— Bo życie jest grą, chłopcze. Grą, podczas której

każdy musi przestrzegać zasad.

— Wiem, panie profesorze. Rozumiem. Naprawdę
rozumiem.

Gra, a niech mnie! Jaka gra? Jeśli jest się w drużynie

mistrzów, to owszem, można grać — niech będzie. Ale

jeśli w przeciwnej, gdzie nie uświadczy się ani jednego

zawodnika z prawdziwego zdarzenia, to co to za gra?

Żadna. Szkoda gadać.

— Czy pan Thurmer powiadomił już twoich rodzi-

ców? — zapytał Spencer.

— Powiedział, że napisze do nich w poniedziałek.

— A ty się z nimi skontaktowałeś?

— Nie, panie profesorze, bo pewnie zobaczę się z nimi

już w środę, po powrocie do domu.

— I jak przyjmą tę wiadomość?

— No... chyba się trochę wkurzą — odparłem. —

Nawet na pewno. To już moja czwarta szkoła. — Po-

kręciłem głową. Często tak robię. — O rany!

„O rany” też mówię za często. Częściowo dlatego, że



mam zaśmiecony język, a częściowo dlatego, że czasami

zachowuję się dość dziecinnie. Miałem wtedy szesnaście

lat — teraz mam siedemnaście — a zachowywałem się

czasami jak trzynastolatek. Robi to śmieszne wrażenie,

bo mam sześć stóp i dwa cale wzrostu, a do tego siwe

włosy. Nie bujam. Po jednej stronie głowy — prawej —

rośnie mi mnóstwo siwych włosów. I to od dzieciństwa.

Mimo to czasami zachowuję się jak dwunastoletni gów-

niarz. Wszyscy tak mówią, a już zwłaszcza mój ojciec.

Jest w tym trochę prawdy, ale nie cała. A ludziom zawsze

się wydaje, że znają całą prawdę. Mam to gdzieś, tylko

nudzi mnie, gdy słyszę, że powinienem zachowywać się

poważniej. Czasami zachowuję się poważnie jak na swój

wiek — nie zalewam — ale nikt tego jakoś nie zauważa.

Ludzie w ogóle mało co zauważają.

Spencer znowu zaczął kiwać głową. I dłubać w nosie.

Z początku udawał, że niby go tylko podszczypuje, ale

tak naprawdę wetknął w jedną dziurkę prawy kciuk.

Chyba uznał, że nie ma się co krępować, bo byliśmy sami

w pokoju. Nie przeszkadzało mi to specjalnie, tylko że to

dość obrzydliwy widok, jak ktoś dłubie sobie w nosie.

Potem powiedział:

— Miałem przyjemność poznać twoich rodziców, gdy

przed paroma tygodniami przyjechali, żeby porozmawiać

z panem Thurmerem. To wspaniali ludzie.

— Fakt. Są w porządku.

Wspaniali. Nienawidzę tego słowa. Jest dęte i tyle.

Rzygać mi się chce za każdym razem, gdy je słyszę.



Nagle Spencer zrobił taką minę, jakby miał mi do

powiedzenia coś strasznie mądrego, jakąś przenikliwą jak

diabli uwagę. Wyprostował się w fotelu i jakby lepiej

usadowił. Był to jednak fałszywy alarm. Staruszek uniósł

tylko „Atlantic Monthly” z kolan i próbował rzucić pismo

na łóżko, tuż koło mnie. Oczywiście nie trafił. Chybił

tylko o dwa cale, ale chybił. Wstałem więc, podniosłem

je i odłożyłem na łóżko. I nagle poczułem wielką ochotę,

żeby dać stamtąd dyla. Czułem, że zanosi się na paskudny

wykład. Nie przerażało mnie to tak bardzo, tylko nie

byłem w nastroju, żeby jednocześnie słuchać wykładu,

wdychać smród kropli do nosa i patrzeć na starego

Spencera w piżamie i szlafroku. Za dużo tego jak dla mnie.

Ale już się zaczęło.

— Co się z tobą dzieje, chłopcze? — zapytał Spencer.

Powiedział to jak na niego ostrym tonem. — Ile miałeś

przedmiotów w tym semestrze?

— Pięć, panie profesorze.

— Pięć. A ilu nie zaliczyłeś?

— Czterech. — Przesunąłem się odrobinę na łóżku.

Jeszcze nigdy na czymś tak twardym nie siedziałem. —

Ale zaliczyłem angielski — dodałem — bo ten cały

materiał, Beowulfa i Lorda Randalla, przerabiałem już

w Whooton. Nie musiałem za bardzo się wysilać, od

czasu do czasu miałem tylko do napisania jakieś wy-

pracowanie.

Ale on nawet nie słuchał. Rzadko zdarzało mu się

słuchać, gdy coś się do niego mówiło.



— Oblałem cię z historii, bo kompletnie nic nie umiałeś.

— Wiem, panie profesorze. O rany, wiem. Nie miał

pan wyjścia.

— Kompletnie nic — powtórzył. Doprowadza mnie to

do szału — gdy ludzie powtarzają coś po dwa razy, choć

już za pierwszym razem przyznałeś im rację. A Spencer

powtórzył po raz trzeci: — Naprawdę kompletnie nic.

Bardzo wątpię, żebyś choć raz w całym semestrze zajrzał

do podręcznika. Zajrzałeś? Tylko mów prawdę, chłopcze.

— No, parę razy zajrzałem. — Nie chciałem sprawić

mu przykrości. Miał świra na punkcie historii.
— Czyżby? — odparł z sarkazmem. — Twoja praca

semestralna leży tam na szafce. Podaj mi ją, proszę.

To było podłe zagranie z jego strony, ale wstałem

i przyniosłem mu tę pracę — nie miałem wyboru. Potem

znowu usiadłem na tym kamiennym łożu. Rany, nie

możecie sobie wyobrazić, jak żałowałem, że wpadłem do

niego się pożegnać.

Wziął te kartki, jakby były ubabrane gównem czy czymś

takim.

— Dzieje starożytnych Egipcjan omawialiśmy od

czwartego listopada do drugiego grudnia — stwierdził. —

Wybrałeś je sobie sam jako temat eseju. Chcesz posłuchać,

co miałeś do powiedzenia?

— Nie, panie profesorze, nie za bardzo — odparłem.

Ale on i tak mnie tym uraczył. Nie ma siły na nau-

czyciela, gdy już się na coś zaweźmie. Taki nie popuści,

choćby nie wiem co.



„Egipcjanie byli starożytną rasą kaukaską, zamiesz-

kującą północny rejon Afryki. Ta ostatnia, jak wiemy,

stanowi największy kontynent półkuli wschodniej”.

Musiałem tam siedzieć i słuchać tych bzdur. To było

naprawdę wredne zagranie.

„Starożytni Egipcjanie są dziś dla nas niezwykle inte-

resujący z różnych powodów. Współczesna nauka wciąż

dąży do poznania tajemniczych substancji, których uży-

wali przy owijaniu zwłok, tak że twarze zmarłych nie

uległy rozkładowi przez niezliczone stulecia. Ta intrygu-

jąca zagadka jest wyzwaniem dla współczesnej nauki

jeszcze w dwudziestym wieku”.

Spencer skończył czytać i odłożył moją pracę. Zaczęło

we mnie kiełkować coś w rodzaju niechęci do niego.

— I twój esej, nazwijmy go tak, na tym się kończy —

zauważył tym swoim strasznie sarkastycznym tonem. Kto

by pomyślał, że człowieka w tym wieku stać jeszcze na

taki sarkastyczny ton. — Jednak u dołu strony napisałeś

do mnie liścik — dodał.

— Tak, wiem. — Powiedziałem to pospiesznie, bo nie

chciałem, żeby i to odczytał na głos. Ale on już nie odpuścił.

Nabrał rozpędu jak rakieta kosmiczna po wystrzeleniu.

„Szanowny Panie Profesorze! — przeczytał głośno. —

To wszystko, co wiem o starożytnych Egipcjanach. Nie

zaciekawili mnie zbytnio, chociaż Pańskie wykłady są

bardzo interesujące. Jeśli mnie Pan obleje, to trudno, bo

i tak zawaliłem już wszystkie przedmioty, poza angiel-

skim. Z poważaniem — Holden Caulfield”.



Odłożył tę moją zasraną pracę i spojrzał na mnie, jakby

właśnie spuścił mi łupnia w ping-ponga czy coś w tym

stylu. Chyba nigdy mu nie daruję, że zmusił mnie do

wysłuchania tych bredni. Gdyby to on coś podobnego

wysmarował, nie odczytałbym mu tego na głos — słowo

daję. Przede wszystkim napisałem ten cholerny list, żeby

nie miał wyrzutów, gdy będzie mi stawiał dwóję.

— Masz do mnie pretensje, że nie dałem ci zaliczenia,

chłopcze? — zapytał.

— Ależ nie, panie profesorze! Skąd — odparłem na to.

O rany, żeby tylko przestał mówić do mnie bez przerwy

„chłopcze!”.

Rzucił moją pracę na łóżko, gdy już przestała mu być

potrzebna. Tylko że oczywiście znowu nie trafił. Musiałem

po raz kolejny wstać; podniosłem ją i odłożyłem na

„Atlantic Monthly”. Człowiek może się znudzić, kiedy

robi to samo co dwie minuty.

— A jak ty byś postąpił na moim miejscu? — spy-

tał. — Tylko szczerze, chłopcze.

Staruszek naprawdę przejął się tym, że musiał mnie

oblać, to było jasne. Więc zacząłem mu wstawiać kit.

Powiedziałem, że kretyn ze mnie i tak dalej. Że na jego

miejscu zrobiłbym to samo i że większość ludzi nie zdaje

sobie sprawy, jak ciężko jest być nauczycielem. Takie

tam frazesy. Drętwa mowa.

Najśmieszniejsze jednak, że wstawiając ten kit, prze-

niosłem się myślami gdzie indziej. Mieszkam w Nowym

Jorku i przypomniałem sobie o jeziorku w Central Parku,



w południowej części. Zacząłem się zastanawiać, czy

będzie jeszcze zamarznięte, kiedy wrócę do domu, a jeśli

tak, to gdzie podziały się kaczki. Myślałem więc o kacz-

kach, gdzie się podziewają, gdy jeziorko jest pod lodem,

całe zamarznięte. Ciekaw byłem, czy ktoś przyjeżdża po

nie ciężarówką i zabiera je do zoo czy gdzieś indziej.

Albo czy dokądś odlatują.

Swoją drogą farciarz ze mnie. Mam na myśli to, że

potrafiłem wciskać kit Spencerowi i jednocześnie myśleć

o kaczkach. Niezły ubaw. Podczas rozmowy z nauczycie-

lem nie trzeba się specjalnie wysilać. Jednak nagle Spencer

przerwał tę moją gadkę. Ten facet zawsze wszystkim

przerywał.

— A co ty sam sądzisz o całej sprawie, chłopcze?

Bardzo jestem ciekaw. Bardzo ciekaw.

— Ma pan na myśli wyrzucenie z Pencey i tak da-

lej? — zapytałem. Wolałbym, żeby przysłonił sobie tę

sflaczałą pierś. Przykro było na nią patrzeć.

— Jeśli się nie mylę, miałeś także pewne trudności

w Whooton School i Elkton Hills. — Powiedział to nie

tylko sarkastycznie, ale i uszczypliwie.

— Nie miałem szczególnych trudności w Elkton

Hills — odparłem. — Nie wyrzucili mnie stamtąd ani nic

z tych rzeczy. Po prostu odszedłem, tak jakby.

— Mogę zapytać dlaczego?

— Dlaczego? Och, to długa historia, panie profesorze.

To znaczy, dość zawiła. — Nie miałem ochoty tłumaczyć

mu wszystkiego od początku. I tak by nie zrozumiał. Jest



z tych, co nie chwytają pewnych rzeczy. Jednym z głów-

nych powodów mojego odejścia z Elkton Hills było to, że

wylądowałem wśród samych pozerów. Chyba wystarczy.

Wszystko robili na pokaz. Choćby dyrektor, pan Haas —

większego pozera w życiu nie spotkałem. Był dziesięć

razy gorszy niż stary Thurmer. Na przykład w niedziele

przechadzał się po szkole i witał serdecznie ze wszystkimi

rodzicami, którzy przyjechali do synów w odwiedziny.

Czarował ich, że hej. Chyba że rodzice któregoś z chłopa-

ków wydali mu się podstarzali czy śmieszni. Trzeba było

widzieć, jak odnosił się do starych mojego kumpla z po-

koju. Jeśli czyjaś matka była przy kości czy kiepsko

ubrana, a ojciec należał do tych, co to noszą marynarki

z wywatowanymi ramionami i badziewne czarno-białe

buty, Haas ledwie raczył im podać rękę, uśmiechał się

sztucznie i leciał dalej, żeby bajerować, nawet przez pół

godziny, rodziców kogoś innego. Nie znoszę takich nu-

merów. Szlag mnie trafia. Tak mnie to wpienia, że dostaję

szału. Nie cierpiałem tej durnej szkoły.

Spencer w międzyczasie zadał mi jakieś pytanie, ale

nie dosłyszałem. Myślałem wciąż o Haasie.

— Słucham, panie profesorze? — zapytałem.

— Czy z jakichś konkretnych względów ciężko ci

będzie odejść z Pencey?

— Och, z kilku na pewno. Jasne... ale bez przesady.

Jeszcze to do mnie nie dotarło. Wszystko dociera do mnie

z opóźnieniem. Teraz myślę tylko o tym, że w środę będę

już w domu. Taki już kretyn ze mnie.



— Zupełnie nie martwisz się o swoją przyszłość,

chłopcze?

— No, trochę się martwię, jasne. Pewnie że tak. —

Zastanawiałem się nad tym przez chwilę. — Ale chyba

nie tak bardzo. W sumie nie bardzo.

— Jeszcze przyjdzie na to czas — orzekł Spencer. —

Przyjdzie, chłopcze. Ale wtedy będzie już za późno.

Nie podobało mi się, że tak do mnie mówił. Jakbym już

zszedł z tego świata czy co. Zdołował mnie do reszty.

— Pewnie ma pan rację — powiedziałem.

— Chciałbym ci przemówić do rozumu, chłopcze.
Próbuję ci pomóc, jak tylko potrafię.

Mówił szczerze. Czułem to. Tylko że byliśmy jakby na

przeciwległych biegunach i tyle.

— Wiem, panie profesorze — odparłem. — Bardzo

dziękuję. Mówię serio. Doceniam to. Naprawdę. — Wsta-

łem. O rany, nie usiedziałbym tam dziesięciu minut dłużej,

nawet gdyby to była kwestia życia lub śmierci. — A teraz

muszę już lecieć. W sali gimnastycznej mam jeszcze

sporo rzeczy do zabrania przed wyjazdem.

Popatrzył na mnie i znowu zaczął kiwać głową —

z bardzo poważną miną. Nagle zrobiło mi się go okropnie

żal. Ale nie mogłem dłużej tak stać; przecież byliśmy na

przeciwległych biegunach i w ogóle, staruszek nigdy nie

trafiał, kiedy rzucał coś na łóżko, siedział w tym żałosnym

starym szlafroku z odkrytą piersią. No i w całym tym

zagrypionym pokoju zajeżdżało kroplami do nosa.

— Panie profesorze. Niech pan się mną nie przejmu-



je — powiedziałem. — Mówię poważnie. Poradzę sobie.

Przechodzę teraz gorszy okres. Każdy ma kiedyś gorszy

okres, prawda?

— Nie wiem, chłopcze. Nie wiem.

Nienawidzę takich odpowiedzi.

— Ależ tak. Pewnie że tak — mówiłem. — Naprawdę,

proszę się o mnie nie martwić. — Nawet położyłem mu

rękę na ramieniu. — Obiecuje pan? — zapytałem.

— Nie napiłbyś się jeszcze gorącej czekolady? Pani

Spencer byłaby...

— Chętnie bym się napił, naprawdę, ale pora już na

mnie. Muszę iść do sali gimnastycznej. Dziękuję. Bardzo

dziękuję.

Uścisnęliśmy sobie ręce. I tak dalej. Zrobiło mi się

smutno jak cholera.

— Napiszę do pana. Niech się pan profesor wykuruje

z tej grypy.

— Do widzenia, chłopcze.

Gdy zamknąłem za sobą drzwi i ruszyłem do salonu,

zawołał jeszcze coś do mnie, ale nie dosłyszałem co.

Jestem prawie pewien, że to było: „Powodzenia!”. Ale

mam nadzieję, że się mylę. Strasznie chciałbym się mylić.

Ja tam za nikim bym nie wrzeszczał: „Powodzenia!”. To

strasznie dołujące, jak się nad tym zastanowić.


